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1. Premessa

In questa relazione illusterò un’incisione attribuita ad Albrecht Dürer intitolata 
Philosophia. L’immagine, databile al 1502, è un’allegoria che rappresenta la Philosophia 
sotto forma di una donna che, nel suo nucleo fondamentale, si presenta come l’aveva 
descritta Boezio quasi mille anni prima, narrando, come si sa, che nella triste solitu-
dine del carcere, ella gli era apparsa, unica consolazione di quelle sue sventure che 
dovevano condurlo alla morte1. L’immagine di Dürer, pur essendo strettamente legata 
alla tradizione di Boezio, è però inserita in un contesto «moderno» estremamente 
complesso –sul quale sussiste anche, come si vedrà, qualche dubbio–, ma che nel suo 
insieme lascia trasparire un’idea di Filosofia «totale», come scienza del tempo e delle 
stagioni, come disciplina dell’anima e esperienza di vita, come conoscenza di Dio e 
come storia della filosofia: storia, questa, come si vedrà, che ne sottolinea senza alcun 
dubbio, le antiche origini egizie e «nere»; immagine di una filosofia, infine, come 
incrocio perfetto, che è geometrico e simbolico, reale e filosofico, delle varie anime 
del mondo che rende estremamente interessante l’incisione. 

L’immagine della Filosofia, –a differenza di quella del Filosofo che seguirà al-
tri percorsi più legati all’individualità dei vari personaggi che l’hanno incarnata nel 
tempo– proprio perché legata alla potenza evocativa di Boezio, ha goduto di una 
lunga e diversificata storia iconografica, che, pur mantenendo alcune caratteristiche 
essenziali, si è trasformata nel corso dei secoli2. Queste trasformazioni non solo ri-
guardano dati che potremmo dire «del costume», –facendoci conoscere esili Filosofie 

1 Boezio 1737; si ricorderà qui, en passant, che anche il Martirologio Romano, che include Boezio nel novero 
dei santi, cita il suo trattato e le drammatiche circostanze della sua composizione: «[...] mentre era rinchiu-
so in carcere scrisse un trattato sulla consolazione della filosofia e servì con integrità Dio fino alla morte 
inflittagli dal re Teodorico». In realtà la Filosofia era già apparsa a Luciano (Il Pescatore o i redivivi, databile 
al 168-169 d. C.); «Guardate dunque: chiamo a mio giudizio, insieme a voi, la Filosofia in persona [...] mi 
sono trovato davanti una femmina dall’aria artefatta, anche se faceva il possibile per apparire semplice e 
disadorna; [...] si vedeva anche una buona dose di cerone e di rossetto, e il modo di parlare era da prostituta 
[...]» (Luciano, 1977: 73).
2 Si veda soprattutto Braun, 1996: 33-ss, 199-ss [sulla Filosofia]; 15-31, 81-ss e 137-ss. [sui filosofi].
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medievali in eleganti vesti che associamo a quelle delle fate delle fiabe nordiche con 
cappello a cono, o regali matrone assise in trono mentre stringono libri tra le mani–, 
ma mostrano uno spessore storico che trasforma nel tempo attributi ed oggetti, co-
lori e forme simboliche, cornici, disegni e contesti, passando, soprattutto, da contesti 
religioso-morali a contesti naturalistico-scientifici. Ed è soprattutto attraverso tutti 
questi elementi che possiamo sperare di intravedere, al di là delle apparenze formali, 
le diverse «anime», per dir così, della filosofia, i significati che essa ha voluto esprimere 
nei secoli. Queste immagini, insomma, come e più delle tante allegorie che ritrovia-
mo nelle più diverse raccolte, hanno trovato una loro forma originale che molto può 
dirci di quel passato e, in parte, del nostro presente. 

Non potendo, naturalmente, seguire questa lunga evoluzione che ha attraversato 
l’allegoria della Filosofia, mi soffermerò soprattutto su come l’immagine appare agli 
inizi del XVI secolo nell’incisione del più celebre, forse, incisore di tutti i tempi, 
quell’Albrecht Dürer che la realizzò su suggerimento, come si vedrà, di un suo ami-
co un noto intellettuale tedesco, Conrad Pichael, detto Celtis (Keltis), umanista e 
professore di poesia a Vienna, che gli aveva affidato un abbozzo, pregandolo di dare 
una forma definitiva al suo disegno3. La figura che troviamo nell’opera di Celtis è il 
risultato di questa richiesta e del lavoro di Dürer4. Qui la Filosofia si descrive nelle 
sue origini sacerdotali –che essa, conformemente ad una coscienza largamente diffusa 
nel tempo, pone nell’Egitto e presso i Caldei–, e nel suo sviluppo storico che si è 
successivamente realizzato in diversi paesi del mondo. Si descrive altresì come regina 
delle arti e summa delle conoscenze sul mondo naturale e su quello divino.

L’incisione, come, e forse più della celebre Melancholia, –di cui, peraltro anticipa 
temi di fondamentale interesse quali quelli sul rapporto tra umori interni al corpo e 
elementi spazio temporali– appare interessante, anche perché pone esplicitamente il 
problema –vivissimo in Europa fino al XVIII secolo–, della cosiddetta «Athena nera», 
delle origini, vale a dire, non europee della nostra cultura.

Ma cominciamo con ordine. 

2. La Philosophia di Dürer e l’immagine antica di Boezio.

Vediamo, dunque, questa Filosofia disegnata da Dürer [fig. 1]. Per comprendere 
quest’immagine partiremo dal luogo in cui essa si trova. L’immagine orna uno dei 
frontespizi del libro di Konrad Celtis, Quatuor libri amorum, Nürnberg, 15025. Essa 
infatti, come abbiamo accennato, era stata richiesta dal professore Konrad Celtis a 

3 Celtis inviò «une esquisse et demande à Dürer de donner una forme définitive à son dessin» (Braun, 1996: 
35). Cfr. anche, Plard (1981, vol 10).
4 Celtis, 1502. Nello stesso 1502 egli istituì un Collegium poetarum. Interessanti anche i frontespizi degli altri 
libri di Celtis (1459-1508).
5 Su quest’immagine, oltre che Braun (1996), cfr. Mielke (1971: 60-61); Klibansky, Panofsky, Saxl (1964, 
soprattutto 279 e 370); si vedano anche Bartsch (1808: vol 7, 130*); Meder (1932, ma recentemente 
ripubblicato, 2003: 245); Panofsky (1943, 2 vol.). Più in generale, sull’importanza dei frontespizi illustrati, 
Palumbo (2012).
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Dürer. Celtis era legato all’incisore, come 
sappiamo, anche perché aveva fondato 
una soliditas, alla quale partecipava anche 
Dürer6. La xilografia si presenta molto 
ricca, e attorno alla figura centrale del-
la Filosofia in trono, pone un numero 
straordinario di elementi, che inquadrano 
l’immagine in un contesto non solo sto-
rico-filosofico, ma anche scientifico-na-
turalistico: accanto ad iscrizioni latine e 
greche, nuvole, venti, piogge, ghirlande 
di foglie di diverse piante, grappoli d’uva, 
rose e fiori, stille di ghiaccio, quasi che 
alla Filosofia si volesse davvero attribuire 
uno spazio senza confini, un dominio sul 
tempo e sulle stagioni dell’anno come 
sulle vicende della vita umana. 

Ma da dove viene quest’immagine? 
Il primo richiamo, l’abbiamo già accen-
nato, è Boezio che aveva scritto di una 
donna «degna di molta riverenza nell’a-
spetto, con occhi ardenti e che molto più 
di lontano scorgevano, che gli uomini 
comunemente scorgere non possono»7. 
La donna, proprio come quella qui raffigurata, «Teneva costei nella sua mano dritta 
alcuni libriccini, e nella manca una bacchetta da Re» (Boezio, 1737: 3). I libri qui, 
sono in numero di tre, numero che nell’interpretazione più diffusa nasconde un rife-
rimento alla tripartizione fondamentale in Filosofia naturale, razionale, morale, come 
ben mostra anche la celebre Filosofia tricefala che troviamo sul frontespizio della 
Margarita philosophica (dove le tre parti diventano «naturalis, moralis, divina»), che è 
assai vicina temporalmente a questa immagine (Reisch, 1503). Boezio ne aveva de-
scritto le vesti straordinariamente fini, di una bellezza antica ed immutabile: «Aveva le 
sue vestimenta di fila sottilissime, e con meraviglioso artifizio, e d’una materia indis-
solubile conteste, le quali essa medesima (si come poi mi disse ella stessa) tessute s’avea 

6 Cfr. Plard (1981: 6): «l’oeuvre conjointe de l’archi-humaniste, comme l’appelait David-Friedrich Strauss, 
Conrad Celtis (1459-1508) et de son illustrateur Albrecht Dürer, lié aux humanistes de la sodalité qu’avait 
fondée à Nuremberg Celtis, la sodalitas celtica, et en premier lieu, comme on sait, à Willibald Pirkheimer». 
7 Boezio (1737: 2). Questo particolare degli occhi penetranti, sembra essere una delle tracce rimaste anche 
in quella che viene considerata la più antica immagine della Filosofia: Lucien Braun, nel suo interessante 
studio, parlando delle immagini della Filosofia, cita come la più antica immagine, un disegno a penna del 
X secolo. Si tratta della prima volta che la Filosofia viene rappresentata da sola (Braun, 1996: 33-34). Una 
riproduzione di questo disegno, che si trova al Trinity College, si può vedere ivi, 201.

Fig. 1. Dürer, Philosophia (1502), xilografia  
(21,7 x 14,7 cm), in Konrad Celtis,  

Quatuor libri amorum (1502), 12. 
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colle sue mani proprie, la bellezza delle quali (come si vede nelle statue affumicate dal 
tempo) aveva una certa caligine di trascurata antichità ricoperto» (Boezio, 1737: 3).

Anche il particolare più caratteristico della veste della Filosofia che è certamente 
quella sorta di fascia che dal centro del petto le scende fino ai piedi è tratto dalla de-
scrizione di Boezio (ivi: 3). Su questa fascia, come misteriose allusioni ad un lontano 
sapere legato ai richiami antichi del numero quattro, del tre (e della loro somma: il 
sette, al cui simbolismo, come vedremo, sono legate un po’ tutte le immagini qui 
presenti), sono segnate le lettere greche che indicano non solo le iniziali di quelle 
sette discipline che saranno durante tutto il medioevo ed oltre le arti del trivio e del 
quadrivio (dal basso: «grammatica, logica, retorica. Quindi aritmetica, geometria, astronomia, 
musica»), ma anche, ad indicare l’inizio e la fine di questo itinerarium sapientiae, sopra e 
sotto di questa sorta di scala ideale –che scala vera e propria è diventata in tutta l’ico-
nografia medievale– altre due lettere greche. Queste ultime segnano, in basso, con la 
lettera Φ la stessa Filosofia, ponendola come base del conoscere8, –lettera che, come 
vedremo invece in Boezio era una Π (Πρακτική) per indicare il radicamento nella 
concretezza della pratica di ogni conoscenza–, in alto con la lettera Θ9 (Θεορία) il 
fine contemplativo dell’avventura di ogni conoscenza. Dunque nel De Consolatione la 
lettera da cui tutto partiva era una Π: «Nell’ultimo, e più basso lembo delle quali era 
intessuto un П Greco, ed in quello da capo, invece, uno Θ e tra l’una di queste due 
lettere, e l’altra, si vedevano fregiati alcuni gradi, come ad una scala, mediante i quali 
si poteva dalla lettera di sotto a quella di sopra salire» (Boezio, 1737: 3). In basso, sul 
trono, proprio sotto queste lettere, il monogramma di Dürer. 

Accanto a questo problema della lettera posta alla base della scala delle arti, un’altra 
significativa differenza che non possiamo non notare è, naturalmente, nella veste son-
tuosa della filosofia di Dürer, elegante, regale addirittura, assai diversa da quella lacera e 
strappata che ricordiamo in Boezio: «La qual vesta però avevano le mani d’alcuni uomi-
ni violenti squarciata tutta, e portatosene quei brani, ch’egli aveva portarne potuto» (ivi: 
3). Lacerazioni che, tramandate nel corso del tempo, avevano dato anche luogo, come 
si ricorderà, al celebre verso del Canzoniere del Petrarca «povera e nuda vai Filosofia»10.

8 La più importante difficoltà riguarda la sostituzione della φ con la π, difficoltà che, anche se potrebbe 
essere superata ricordando la distinzione fatta dallo stesso Boezio nel Dialogus I in Porphyrium tra filosofia 
pratica e teorica, resta comunque un problema a meno che non si pensi ad un errore; cfr. Catalogue (1903: 
282). Hans Mielke, legge invece questa Π come l’iniziale della parola Philosophia e la intende come «filoso-
fia razionale e naturale» (Mielke, 1971: 60); per una lunga discussione sull’interpretazione di questa lettera 
cfr. Catalogue (1903: 282).
9 Anche qui Hans Mielke (l.c.), legge diversamente questa lettera come l’iniziale della parola Theologia (la 
teologia intesa secondo l’immagine medioevale = philosophia divinalis, «il più alto e il più puro rango 
della filosofia».
10 Su questo verso cfr. il sonetto La gola e ‘l sonno e l’oziose piume, v. 10: «La gola e ‘l sonno e l’oziose piume 
/ hanno del mondo ogni vertù sbandita, / ond’è dal corso suo quasi smarrita / nostra natura vinta dal co-
stume; / et è sì spento ogni benigno lume / del ciel, per cui s’informa umana vita, / che per cosa mirabile 
s’addita / che vòl far d’Elicona nascer fiume. / Qual vaghezza di lauro? qual di mirto? / -Povera e nuda vai, 
Filosofia- / dice la turba al vil guadagno intesa. Pochi compagni avrai per l’altra via; / tanto ti prego più, 
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Dunque sbaglieremmo a pensare che anche solo quest’allegoria centrale sia una 
copia fedele dell’immagine antica descritta da Boezio: questa Philosophia incoronata, 
immobile nella sua regalità, a differenza di quella di Boezio che agisce, si muove, si 
siede familiarmente sul letto del filosofo con la sua veste logora (Boezio, 1737: 4), è 
invece seduta su un trono e incoronata. A questa sua natura di regina del Tempo, di 
principio e centro di solstizi, allude la corona che la Philosophia porta, la cui forma 
ricorda, con il suo carico di simbolismo, una vescica pescis. Ella, con regale maestà, pro-
prio a sottolineare questo distanziamento che allontana la filosofia dalla quotidianità 
della vita, mostra sui braccioli del trono un’iscrizione che pur nella sua somiglianza 
con la semplicità evangelica, pare qui acquistare il sapore di un’iscrizione iniziatica: sul 
bracciolo alla nostra sinistra leggiamo: «πρώτα θεòν τίμα» («Soprattutto onora Dio»); 
a destra invece, sia pur con qualche incertezza: «πᾶσι δίκαια νέμειν» («distribuisci il 
giusto a tutti»)11. 

Ma forse, se dopo questo più complessivo discorso, ritorniamo al nostro proble-
ma su cosa veramente si nascondesse nella lettera Φ che troviamo al primo scalino 
in basso sulla scala della Filosofia, possiamo davvero accettare l’antica lettura di chi, 
–sorvolando sulle più specifiche spiegazioni che rifiutavano di vedere al di sotto delle 
arti la Filosofia che invece doveva costituirne il fondamento–, ricordava –sulla base 
delle celebri parole di Marsilio Ficino– come proprio l’essenza della filosofia sia in 
questo salire verso l’alto, lasciando le cose che periscono e tramontano, e rivolgendosi 
a quelle che sono vere ed eterne : «Quod in septimo de Republica libro noster Plato 
testatur ubi veram inquit, Philosophiam esse ascensum ab his quae fluunt et occidunt ad ea 
quae vera sunt et semper eadem perseverant»12.

3. «Egipcii et Chaldei me invenere». La Filosofia di Dürer racconta la sua storia

Ma, come abbiamo accennato, l’interesse più grande di questa immagine, non è 
tanto nel suo riprendere i moduli dell’antica Filosofia di Boezio, quanto proprio nel 
suo arricchirsi, differenziarsi, distanziarsi da essa. E tutto lo spessore storico ed episte-
mologico di questo distanziamento lo si coglie innanzitutto nelle due iscrizioni che 
si trovano in alto e in basso, nella cornice dell’immagine. L’immagine, a ben guardare, 
non è che la trasformazione iconografica di esse. All’iscrizione che campeggia, come 
una sorta di titolo esplicativo, al centro della cornice, in alto, corrispondono le imma-
gini dei quattro medaglioni retti dalla ghirlanda di foglie. L’iscrizione, invece, in basso, 
è illustrata da tutte le altre immagini. 

gentile spirto, / non lassar la magnanima tua impresa».
11 Questi versi sono ripresi dal poema dello Pseudo-Phocylide, vv. 6,7: «πρώτα θεòν τίμα, μετέπειτα δέ σείο 
γονήας. / πᾶσι δίκαια νέμειν, μηδὲ κρίσιν ἐς χάριν ἕλκε. […] (ma su δέ, acc. grave; su σείο e γονήας acc. 
Circonf» (Catalogue, 1903: vol. I, 280-281, nota 1); H. Mielke (1971: 60) così riporta: «Soprattutto onora 
Dio, a tutto il resto dedica la giusta quantità del tuo interesse». Naturalmente la frase evangelica che questa 
iscrizione pare richiamare è quella Mc 12, 28-34: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con 
tutta la tua mente e con tutta la tua forza [...]. Amerai il prossimo tuo come te stesso».
12 Su queste parole di M. Ficino (1958: 661), si veda Catalogue (1903: 282).
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Cominciamo, dunque, da quella in alto. I versi sono costituiti dalle parole della 
stessa Philosophia che, –dopo una veloce dichiarazione in cui essa, rinunciando di fat-
to alla prima parte del suo nome, quel «φιλο» che la indicava come «amore di», «ricer-
ca di», si identifica nella semplice «Σοφία» (Sophia/Sapientia)»–, e descrive la sua storia. 
Tutta la storia di questa Sapienza appare così divisa in quattro periodi: un periodo 
egizio-caldeo, uno greco, uno latino ed infine, –in omaggio certo più al patriottismo 
di Konrad Celtis che ad una precisa tradizione–, uno germanico. La Philosophia si 
dice scoperta da Egiziani e Chaldei, trasferita in opere scritte dai Greci, tradotta ad 
opera dei Latini, ed infine ampliata dai Germani: «Sophiam me Greci vocant Latini 
Sapientiam13 / Egipcii et Chaldei me invenere Greci scripsere / Latini transtulere 
Germani ampliavere» 14. Autore di questi versi, come di quelli che si leggono sotto 
l’immagine, è sempre il nostro Konrad Celtis che, in vari punti, ha in sostanza ripreso 
alcune classiche citazioni, adattandole al contesto15. 

Tutto questo discorso, proprio perché è un discorso «sul» tempo, si esprime in una 
delle immagini più antiche e diffuse del tempo, un’immagine centrale anche dal pu-
nto di vista alchemico16: quella del tempo ciclico che figurativamente è espresso dalla 
linea circolare, qui rappresentata dalla grande ghirlanda che è fatta di 4 tipi di foglie 
diverse: vite, alloro, acero (ma non tutti sono d’accordo), quercia17. La ghirlanda, parten-
do dall’origine di tutto –in corrispondenza della testa della Philosophia–, unisce in un 
unico percorso quattro medaglioni che si riferiscono ai quattro periodi ricordati. Su di 
essi, che vediamo sopra, sotto e ai lati della Filosofia, campeggiano quattro personaggi, 
seguendo un percorso che se dal punto di vista dei popoli è certamente cronologico, da 
quello dei personaggi si presenta invece più problematico. Le icone dei quattro filosofi 
qui scelti tra tutti a rappresentare le filosofie sviluppatesi presso quattro diversi popoli 
del mondo sono infatti Tolomeo per gli Egizi, che troviamo con una sfera armillare 
tra le mani in un medaglione che porta la scritta «Egipciorum sacerdotes et Chaldei»; 
Platone per i Greci nel secondo medaglione che, sottolineando l’avvenuto passaggio 
dalla sapienza religiosa egizia alla filosofia greca, reca la scritta «Grecorum philosophi»18. 
Troviamo poi Virgilio e Cicerone: il primo con una ghirlanda che lo laurea poeta, e il 
secondo presente tuttavia con il solo nome, a rappresentare il mondo latino sul meda-

13 Le parole «Sophiam me Greci vocant [...]» riprendono Afranio, citato da Aulo Gellio, XIII, 9, par. 3: «Usus 
me genuit, peperit Memoria / Sophiam me vocant Grai, vos Sapientiam» (Catalogue, 1903: 281).
14 Su questi versi, tratti da Celtis, Amores («Sophiam Greci […]»), si veda Wood (2008: 65-ss.).
15 Cfr. supra, note precedenti.
16 M. Calvesi, prefazione a Mielke (1971: 14: «[…] l’alchimista ha per finalità [...] di constatare con ogni mez-
zo e forma la ciclicità dell’universo e della vita, la rispondenza, nel sistema ciclico, di micro e macrocosmo». 
17 Catalogue (1903: 281): «La foglia non è quella della canapa, come sostiene uno dei pochi che ha tentato 
la descrizione di questa ghirlanda; il simbolismo delle foglie appare connesso più con quello dei venti che 
con quello dei temperamenti; anche un altro antico commentatore di quest’immagine (Behling) non è 
d’accordo, e chiama queste foglie di “ranuncoli d’acqua”» (Mielke, 1971: 60).
18 Come si sa, le xilografie del Chronicon di Hartmann Schedel (Norimberga, 1493) sono di Michel Wol-
gemut (maestro di Dürer), e Wilhelm Pleydenwurff. Può essere perciò interessante confrontare questa 
immagine di Platone con quella contenuta nel Chronicon, f 79v.
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glione che reca l’iscrizione «Latinorum poetae et rhetŏres»19; ed infine Alberto Magno che, 
con in mano un rotolo, come sembra, dei suoi scritti, riempie il medaglione consacrato 
alla sapienza tedesca medievale, «Germanorum sapientes». La presenza di Alberto, maestro 
di Tommaso d’Aquino che tanto aveva contribuito alla conoscenza di Aristotele nel 
mondo cristiano, bilancia, per certi versi, l’assenza di Aristotele che costituisce certa-
mente la novità più «rinascimentale» di questa ricostruzione della storia del pensiero20. 

Soprattutto la scelta di Tolomeo, geografo del II secolo d. C. appare certamente 
forzata per esprimere la filosofia di un popolo che, come era allora opinione antica 
e diffusissima, e come lo stesso Dürer afferma, «aveva dato inizio» alla storia della sa-
pienza filosofica. Ma questo delle origini Egiziane e Chaldee, vale a dire delle origini 
extra europee della sapienza occidentale, è un problema troppo vasto e complesso 
per poterlo qui affrontare. Basta qui aver sottolineato che Dürer (e con lui Celtis), 
pur non avendo trovato un nome veramente antico, che potesse simboleggiare quella 
sapienza iniziale, ha mostrato anch’egli, come tanti, come probabilmente lo stesso 
Raffaello, di credere in quell’Athena nera che collocava al di là delle sponde del 
mediterraneo le origini prime della nostra cultura21. E se il medaglione che mostra 
Platone come massimo esponente della filosofia greca indica con sicurezza l’avvenuta 
rivoluzione dell’umanesimo fiorentino che con le recenti traduzioni ficiniane sem-
bra aver rigettato l’antica, plurisecolare supremazia di Aristotele22, il medaglione dei 
Latini mostra chiaramente l’incertezza che sul significato stesso del termine filosofia 
esisteva ancora nei primi anni del XVI secolo23. Esso, infatti, oscillando sul significato 

19 Qui, quell’incertezza nell’identificazione della forma «filosofica» tra Poesia e vera e propria Filosofia che 
attraversa nel medioevo l’identificazione di questa disciplina (Braun, 1996) costringe l’autore a iscrivere 
nel medaglione dei latini, pur rappresentando una sola immagine di filosofo, due nomi: Virgilio e Cicerone. 
Quest’ultimo certamente più appropriato a stare alla definizione del ruolo dei latini che la stessa filosofia, 
nei versi iniziali citati in cui descrive la sua storia ad essi attribuisce, cioè quello essenziale di traduttori della 
filosofia greca «[...] Latini translavere [...]».
20 In realtà questo omaggio ad Alberto Magno sembrerebbe nascondere un elogio allo stesso Dürer poiché 
tra gli scritti di Celtis creduti perduti M. Wuttke ha trovato nella Landesbibliothek di Kassel un epigramma in 
cui l’incisore veniva paragonato al grande filosofo tedesco; cfr. H. Plard (1981: 18): «le manuscrit comprend 
quatre épigrammes inédites à la louange d’Albrecht Dürer, dont l’une reconnaît à l’artiste la même valeur, 
quant à la symmetria et à la pictura, qu’à Albert le Grand en philosophie». Cfr. anche «Conrad Celtis, meurt 
en 1508. Si l’on c’est en lui, me semble-t-il, qu’on doit honorer le premier des humanistes allemands –au 
sens temporel du terme–, mais aussi en un sens hiérarchique», ivi: 10. Sull’umanismo germanico cfr. Mar-
golin (1976).
21 Sulla teoria dell’Athena nera restano fondamentali gli studi di Bernal (si veda soprattutto Bernal, 1987) 
che forse varrebbe la pena di approfondire –e lo dico in questo consesso così sensibile agli studi iconogra-
fici di età moderna– attraverso l’iconografia di età moderna, a partire proprio da Dürer e Raffaello, il quale 
ultimo, non dimentichiamolo, nella sua Scuola d’Atene, pone all’estrema destra, Zoroastro con il globo di 
stelle tra le mani.
22 Come è noto Ficino nel 1463 inizia la traduzione latina dei dialoghi platonici, conclusa forse nel 1468, e 
vi aggiunge nel tempo i suoi commenti: intorno al 1474 quelli al Filebo, al Fedro e al Convivio (tradotto 
anche in italiano), nel 1484 al Timeo, e nel 1494 al Parmenide.
23 La rinascita di Platone che prende in questa immagine il posto di colui che era stato per secoli «il maestro 
di color che sanno», è storicamente legata alle traduzioni di Marsilio Ficino.
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ultimo della parola (filo)sofia, mostra due nomi di due personaggi diversi, ma una sola 
immagine24. Per illustrare il verso citato: «[...] Latini transtulere», vale a dire per sotto-
lineare il grande merito filosofico acquisito dai Latini attraverso la traduzione della 
filosofia greca, cita giustamente il nome di Cicerone che tanto faticò per adattare, 
come si sa, alla concretezza della lingua latina le sottigliezze dell’astrazione filosofica 
greca, e tuttavia, dovendo rappresentare anche con l’immagine questa capacità, mostra 
invece l’immagine, incoronata di alloro, del solo Virgilio, assieme alla scritta, come 
abbiamo visto, «Poetae et Rhetores Latinorum». 

4. «Quicquid habet Coelum quid Terra quid Aer et Aequor. Philosophia meo 
pectore cuncta gero». La Filosofia racchiude ogni cosa nel suo cuore

Ma ciò che veramente ci fornisce la chiave per comprendere nella sua complessità 
anche epistemologica questa xilografia, è la scritta che leggiamo sotto la nostra imma-
gine: quei quattro versi che tentano di descrivere non l’opera di questo o quel filo-
sofo, e neppure la storia della stessa Philosophia (o della Sofia che dir si voglia), ma che 
cosa sia nella sua stessa essenza la Philosophia: un’essenza che, cresciuta enormemente, 
aspira davvero ad abbracciare, come la tricefala filosofia della Margarita philosophica, il 
mondo naturale, il mondo morale e quello divino:

Quicquid habet Coelum quid Terra quid Aer et Aequor  
Quicquid in humanis rebus et esse potest  
Et deus in toto quicquid facit igneus orbe  
Philosophia meo pectore cuncta gero25.

[Tutto quello che ha il cielo, ciò che ha la terra, l’aria e l’acqua 
ciò che può esistere nelle vicende degli uomini,  
e ciò che il fuoco divino fa accadere in tutto l’orbe del mondo, 
Io, la Filosofia, tutto porto nel mio petto].

Che cosa hanno il cielo e la terra, che cosa hanno l’aria e l’acqua? Cos’è, dunque, 
questo «tutto» che la Philosophia racchiude nel suo cuore? Iconograficamente il cuore 
della Philosophia è innanzitutto il punto in cui arriva la scala delle arti, il punto in cui 
dalla Philosophia (o dalla Prassi per Boezio), si arriva, come abbiamo visto, alla visione 
pura ed astratta della Teoria. Ma il cuore è anche il punto in cui si incontrano le linee 
che partono dai quattro angoli dell’immagine che sono i quattro punti cardinali del 

24 Sulle troppo differenti definizioni tra Tardo antico e Medioevo prima di Tommaso d’Aquino, della 
parola «filosofia», come pure sull’assorbimento, fin quasi a scomparire della filosofia tra le arti liberali o 
sulle oscillazioni tra filosofia e poesia che porta a dire che «Virgile est appelé philosophe» (Braun, 1996: 
soprattutto 40).
25 Su questi versi cfr. Plard (1981, vol. 10: 21-22): «Le deus igneus, qui complète la liste des éléments, est peut-
être une allusion à la théorie stoïcienne qui fait du feu supérieur ou feu subtil l’Âme du monde. Enfin, 
on remarquera qu’outre les Quatre éléments, le Ciel est nommé, et correspond à la Théologie, comme la 
Philosophie aux quatre éléments du monde matériel: dualité qui se retrouve dans le chiffre 7, qui unit le 
3 divin au 4 cosmique». 
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mondo. Punti da cui partono i quattro venti, in cui si distinguono le quattro radici, i 
quattro elementi fondamentali che nel mondo, diversamente mescolati tra loro, danno 
vita a tutte le cose: il fuoco, l’aria, l’acqua e la terra. Del resto anche Raffaello, che, 
come sappiamo, scambiò con Dürer lettere e disegni (Mielke, 1971: 7), rappresenterà 
la Filosofia, proprio sopra il celebre affresco della Scuola di Atene, seduta su un trono 
i cui braccioli rappresentano, per simboleggiarne la fecondità, Cerere dai molti seni e 
con una veste dei quattro colori che rappresentano i quattro elementi: terra, acqua, aria, 
fuoco, per mostre che essa racchiude, con i quattro elementi, la totalità dell’essere26. 

Il cuore della Philosophia è anche il punto in cui i quattro temperamenti che nei 
caratteri degli uomini vivono le loro straordinarie varietà, tutti si mescolano: il col-
lerico, il sanguigno, il flemmatico, il malinconico27. Ed è da questa mescolanza che la 
Philosophia ha attinto nei secoli flessibilità e fecondità. 

Il cuore della Filosofia, incrocio delle diversità del mondo, è il luogo per eccellen-
za in cui tutto arriva, tutto transita, tutto si interroga e, per Dürer, tutto si spiega. Negli 
angoli gli elementi sono uniti per antico destino, secondo una filosofia dell’immobi-
lità e della fissità, ciascuno ad un solo carattere, ciascuno ad un solo vento, ciascuno ad 
uno specifico punto cardinale (il fuoco al carattere collerico e all’Euro dell’est; l’aria 
al sanguigno e allo Zefiro dell’ovest; l’acqua al flemmatico e all’Austro del sud; la 
terra al melanconico e a Borea del nord). Ed ogni vento, proprio perché intimamente 
connesso a questi specifici fattori, ha, nel suo angolo da cui parte, anche le sembianze 
di una singola età della vita: egli, soffiando, prima di giungere nel cuore della Phi-
losophia, deve superare la ghirlanda del tempo e soffiare sulle sue diversificate foglie. 

Il giovane Euro soffia da levante, collerico e focoso come è giusto che siano i 
ragazzi infiammati di passione, e la ghirlanda del tempo contro cui soffia con forza 
è fatta di foglie di vite e piena di grappoli d’uva; si oppone a lui Zefiro, sanguigno e 
aereo ma ancora nel pieno della sua giovanile forza, egli si annuncia soffiando come 
un vento profumato di rose che spira da ovest e incontra le foglie dell’alloro ricco di 
promesse di gloria. Da sud invece parte l’ormai maturo, lento e flemmatico Austro, 
vento caldo, che reca pioggia in abbondanza: egli per raggiungere il cuore della Phi-
losophia spinge il suo vento umido e piovoso bagnando le foglie di acero. Finalmente, 
soffiando impetuoso e gelido, spira da nord il vecchio Borea che gela la terra dura e 
invernale, riempiendo di aguzzi ghiaccioli le foglie secolari di quercia.

Un contesto, dunque, intorno alla Philosophia che prima ancora che colpire per i 
suoi rimandi simbolici, affascina per la perfetta simmetria su cui appare costruito. Una 
simmetria che abbraccia iscrizioni ed immagini, che include, come in un movimento 
immobilizzato, la forma rettangolare che tutto chiude dall’esterno e quella circolare 
che in essa si inscrive racchiudendo nella simmetrica ripetizione del numero quat-
tro ogni oggetto: quattro i medaglioni con le immagini dei quattro filosofi, quattro 

26 Cfr. Braun (1996: 40); sulla Margarita philosophica, ivi 48-ss., fig. p. 258.
27 Sull’antichissimo valore simbolico del numero 4 si può vedere Lexikon der christlichen Ikonographie 1968-
1976, vol. IV, col. 502). 
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diversi tipi di foglie che costituiscono la grande ghirlanda28, quattro testine dei venti 
che soffiano agli angoli dell’immagine, quattro gli elementi che il cuore della Filosofia 
racchiude in sé; quattro i versi che descrivono la Philosophia, che, uniti ai tre superiori 
che ci narrano la sua storia, ricompongono nella magia numerica del sette il messag-
gio delle antiche arti liberali che Boezio, dimenticando per così dire la morte, aveva 
messo insieme e che, se seguite, portano anche noi a quella Θεορία, che è innanzitutto 
contemplazione della verità. 

28 «Tiene la ghirlanda di Lauro per dimostrare il premio che solevano dare a quelli ch’havevano oprato in 
beneficio della Repubblica virtuosamente» (Ripa, 1645: 43); «La corona di quercia fu nel Theatro di Roma 
premio d’ogni emulazione, et n’erano incoronati Oratori [...] Musici, et Poeti [...]», ivi: 177.
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